Когда луки и копья побеждают автоматы и пулеметы
Памяти Сергея Шамарина

Сегодня, 20 мая, исполняется сорок дней, как ушел из жизни большой друг нашего сайта Сергей Владимирович Шамарин. Это был яркий человек, с замечательным чувством юмора, обладавший множеством талантов, главный из которых - умение дружить. В конце 1970-х – 1990-х Сергей работал в странах Африки – Анголе и Мозамбике. О том периоде своей жизни он написал несколько небольших рассказов, один из которых мы сегодня публикуем. Светлая память…

Впервые слово «Напарама» я услышал в марте 1990 года, когда работал заведующим корпунктом Гостелерадио СССР в Республике Мозамбик. Тогда в столицу страны - город Мапуту - приехал мой давний приятель Антонио Барруш, руководивший корпунктом национального радио в провинции Замбезия.

В тот период в Мозамбике шла гражданская война. Между правительственными войсками и оппозиционной вооруженной группировкой «Мозамбикское Национальное Сопротивление» (RENAMO) происходили постоянные боестолкновения практически во всех провинциях.

Барруш рассказал, что на стыке провинций Замбезия и Нампула появилась новая военизированная группировка под названием «Напарама». По его словам, она состояла из местных жителей – выходцев из этнической группы макуа. В основном – молодежь, достигшая возраста «посвящения в воины» и прошедшая обряд инициации (сопровождается обрезанием, обучением навыкам военного искусства, подготовкой к вступлению в брачную жизнь). Но были среди них и зрелые люди. В качестве оружия использовались копья, луки со стрелами, ножи. Огнестрельное оружие принципиально не применялось.

Общая численность отряда при выступлении в поход могла насчитывать 500-700 человек. В свободное от боевых действий время отряд сокращался до 50-60 бойцов, остальные расходились по домам. Оставшиеся поочередно выходили в дозор, поддерживали связь с соседними племенами сена, ломве и шуабу, вели наблюдение за появлявшимися в округе «atimwini» (на языке макуа - «несущими зло чужаками»), под которыми понимались как бандгруппы RENAMO, так и подразделения правительственных войск.

Во главе отряда стояла легендарная, полумифическая фигура – Мануэл Напарама. В 1990-м ему было приблизительно 22 года. Почему приблизительно? Дело в том, что жители африканской глубинки, как правило, не имели метрик или иных документов. Поэтому возраст ими самими определялся «на глазок», ориентиром отсчета служило то или иное событие, привлекшее внимание соплеменников.

Напарама родился в семье местных знахарей (mganga). С детства отличался умением оказывать сильное психическое воздействие на окружающих, мог снять боль, вылечить захворавшего, легко находил воду в незнакомых местах и дичь для охоты. По мнению сельчан, Напарама умел поддерживать потустороннюю связь с предками, знал, как выгнать из тела злого духа. Но главное, что вселяло ужас и трепет окружающих – это умение вызвать гром и дождь среди ясного неба.

Однажды, как рассказывали соплеменники Напарамы, в ходе одной из церемоний до проведения обряда инициации, кто-то из сверстников начал насмехаться над ним, называя «mopi», т.е. «необрезанный», что одновременно было ругательством. Напарама долго молчал, не обращая внимания, но когда его вышел из себя, соплеменники увидели нечто, заставившее их содрогнуться. Юноша встал, поднял правую руку к небу, и после того, как там появилось темное облачко, направил руку на дерево, у которого стоял обидчик. Раздался удар грома, а еще раньше сверкнула молния, и дерево загорелось. На какое-то время все, как парализованные, замерли. Потом кто-то закричал, и толпа разбежалась. С тех пор никто больше не пытался его обидеть. Но с этого времени ребяческие игры со сверстниками закончились. Нет, отчуждения не было. Просто Напарама предстал перед племенем в новом качестве – как нечто более значимое, чем просто человек…

Когда в Мозамбике началась гражданская война, население стало испытывать нехватку продуктов питания. Приходя в селение, боевики RENAMO забирали скудные запасы продовольствия. Правительственные войска, оторванные от своих баз, тоже выгребали последнее. В африканской «глубинке», живущей натуральным хозяйством, у людей нет лишних запасов пищи - только те, что позволяют прокормиться до следующего урожая.

Итак, возникла угроза голода. Ситуацию усугубляло то, что и боевики, и солдаты, часто уводили с собой женщин в качестве носильщиков груза, порой на длительное время. Мужчины в Тропической Африке сами никогда ничего не таскают: для этого есть женщины, переносящие на головах и плечах не только мешки, но и бревна. Именно женщины обрабатывают мотыгами поля. Мужчины лишь выжигают буш и корчуют пни, освобождая землю под обработку. Таков фактически подсечно-огневой метод хозяйствования в глубинных районах Африки. Хуже было, когда боевые действия переносились и на сами поселения. Обычно люди успевали убежать в лесную чащу, но иногда случались и массовые убийства.

После одного из таких опустошительных набегов Напарама созвал соплеменников на совет. Все поддержали его призыв вооружиться луками и стрелами, копьями для защиты племенной территории, чтобы хоть как-то обеспечить выживание племени. Однако были и возражения. Старейшины заявили, что без огнестрельного оружия защищаться бесполезно – верная гибель. И тогда Напарама показал чудо. Он предварил его просьбой – закопать живым в землю на двое суток. И, если он не умрет, племя должно подчиниться ему беспрекословно. А чтобы соплеменники не испытывали страха и не раскаивались в причинении ему зла, он объявил, что является бессмертным.

К вечеру выкопали полутораметровую яму. Напарама лег на дно спиной, а когда зашло солнце, приказал закопать его и утрамбовать землю ногами. Двое суток у могилы у могилы стояли дозорные, поочередно дежурили старейшины макуа. На рассвете третьего дня его откопали. Как утверждали очевидцы, он спал глубоким сном и проснулся только, когда его стали бить по щекам.

После этого испытания к Напараме стали обращаться с особым приветствием «Muhelua». Так называли только высокочтимых людей - верховных вождей и некоторых выдающихся знахарей.

В свой отряд он отбирал людей сам, но не всех «чохом», а поочередно, готовя каждого индивидуально. Бойцы, претендующие на командные посты, должны были провести ночь в могиле, чтобы стать неуязвимыми для пуль.
Когда в отряде набралось человек 60-70, Напарама стал действовать. Он вооружил своих людей луками и копьями и повел на ближайшее поселение, где находились правительственные войска. Несмотря на сильный обстрел, никто из отряда не пострадал, а солдаты бежали, бросив убитых и раненых. Аналогичные действия предпринимались и против действовавших в округе бандформирований. Причем и те, и другие неизменно терпели поражение.

В штабах мятежников и правительственных войск возникла паника. И надо отдать должное дипломатической активности руководства партии ФРЕЛИМО, которое сумело через институт вождей привлечь Напараму на свою сторону. Как утверждали местные журналисты, за работу с ним отвечали лично глава МВД и министр безопасности.

В 1991 году отряд Напарамы уже громил базы RENAMO, до зубов вооруженного соседней ЮАР. При подходе к местам дислокации бандформирований напарамовцы издавали боевые кличи и били в барабаны, заранее предупреждая противника о предстоящей атаке. Боевиков охватывала паника – кому хочется воевать с «бессмертными»?
Итак, с одной стороны копья и луки, колдовство и мистика местных жителей, с другой – такие же мозамбикцы со своими суевериями и мистикой, но прошедшие боевую подготовку в ЮАР или Малави, оснащенные современным оружием и радиосвязью.

Крупных боестолкновений между напарамовцами и сторонниками RENAMO не зафиксировано, но местное население, полицейские, функционеры ФРЕЛИМО в Нампуле и Замбезии подтверждали, что бандформирования, как правило, спешно покидали свои позиции еще до подхода «бессмертных».

В сентябре 1991 года закончился срок моей командировки, длившейся пять лет. И хотя я позже часто приезжал в Мозамбик, о Напараме ничего больше не слышал. Ходили, правда, неподтвержденные слухи, что он подорвался на мине и погиб, но никто этому не верил. Ведь Напарама в мистических представлениях мозамбикцев действительно бессмертен. И кто знает, где он, быть может, объявится завтра…