Пессимистическая комедия под оливье
Хотите верьте, хотите нет, а только автор этих строк смотрел "Иронию судьбы или С лёгким паром..." всего два раза в жизни. Причём, в первый раз – ещё в советской средней школе в новогодье 1975-76 годов. Уже тогда кино не понравилось: исходная ситуация показалась надуманной, сюжет – затянутым, поступки героев – психологически немотивированными, песни вообще навевали тоску и воспоминания об индийском кино… В общем, желания пересмотреть кино ещё раз не возникало. Так "Ирония судьбы" и оставалась непересмотренной, хотя крутили её по телеку постоянно, и фильм стал такой же неприметной приметой Нового года как салат оливье и селёдка под шубой.
Но… крутить-то её крутили, только это кручение очень долго оставалось лично для меня не более, чем визуально-звуковым фоном: звучит, звенит, мельтешит – ну и ладно.
Но вот 31 декабря бабахнуло в Магнитогорске и… пришлось-таки пересмотреть многое – в том числе и "Иронию судьбы", и свое отношение как к фильму, так и к его героям. Прежде всего, к Ипполиту, который оказался фигурой, во-первых, загадочной, а во-вторых, трагической.
Про милого и пушистого Женю Лукашина мы знаем, что он врач в поликлинике; про столь же милую Надю – что она училка в школе. А про Ипполита что можно сказать вразумительного? Ничего.
То есть, мы, конечно, видим, что он старше Лукашина, что в материальном плане более обеспечен, что склонен выговаривать нотации даже любимой женщине… и этого советскому зрителю достаточно было для того, чтобы Ипполита более не воспринимать и ни в чём ему не сочувствовать. Если и замерзнет спьяну в сугробе, то и чёрт с ним. Так ему и надо… Кому?
Мы ведь не знаем, чем Ипполит занимается и как на жизнь зарабатывает. Зарабатывает, конечно, неплохо, но не сверх меры. Ходит в приличном пальто (но не в шикарной дубленке, как один из лукашинских собутыльников), ездит на личном авто (на вполне средних "Жигулях", а не на престижной иномарке или номенклатурной "Волге"). Человек не из низов, но и не шибко большой начальник, судя по всему. Менеджер среднего звена, как сейчас сказали бы. Но менеджер чего и где? Опять-таки неизвестно. Может быть, что и оборонного "почтового ящика", которому светиться лишний раз не рекомендуется; вот он и не светится. До такой степени не светится, что даже Надины подружки-училки не знают в лицо её жениха.
В общем, правильно живет товарищ Ипполит. По правилам. По инструкциям. Как положено.
Помнится, при первом просмотре в "Иронии судьбы" мне больше всего не понравилось именно то, что исходный казус в фильме почему-то не разрешился самым очевидным образом. Ведь что, по идее, должен был сделать Ипполит, справившись с первым шоком от появления какого-то неизвестного алкаша в квартире невесты? Да очевидно – отвезти этого алкаша обратно в аэропорт (благо, что автомобиль свой имеется), купить ему билет на самолёт до Москвы и отзвониться его мамаше или невесте: так, мол, и так, встречайте свое сокровище, возмещения расходов не надо, считайте это новогодним подарком.
Это же самое очевидное и разумное поведение. Однако всё идет наперекосяк, и заканчиваться всё должно, строго говоря, гибелью Ипполита, ушедшего от закрутивших роман Нади и Жени на мороз в мокром пальто.
Почему? Советский школьник в 1975 году был уверен, что только потому, что режиссеру так захотелось, потому что иначе кино снимать будет не про что. Но сейчас возникает мысль, что не всё так просто. Хотя бы потому, что самый разумный поступок – это именно Поступок. А Ипполит совершать поступки не привычен. Он действует по инструкции. Если человек (пусть даже и алкаш) попал, куда не следует, его надо выгнать. И невесту (совсем-совсем не виноватую) заодно отчитать. И всё. И будет порядок.
А вот и не будет. И Женя Лукашин припрётся обратно, и дама сердца им увлечётся…
И вот тут – стоп.
Для советского зрителя было очевидно: Ипполит свою Надю не любил, вот и поделом ему. Ну, а она его? Уходит от неё человек (явно не чужой) на верную погибель (причём, прямо об этом говорит) – и что? А ничего. Ноль эмоций.
Последнее появление Ипполита в "Иронии судьбы" – это ведь совершенно жуткая сцена. Ипполит, может, и не любил училку Надю, но и она его – тоже. И предала она его с лёгкостью поистине украинской. И никакого стыда не испытала. Главное, что своя личная жизнь внезапно наладилась. Ну, по крайней мере, Наде так кажется.
И вот что самое жуткое. Советские зрители за сорок лет так и не подумали, что всякому человеку будет плохо и тошно, когда его предают. Тем более, когда предают вот так, запросто, беззлобно, потому что "так вышло".
И все сорок лет – хи-хи, ха-ха, "какая гадость эта ваша заливная рыба", песенки за кадром и в кадре и, опять же, церемония одевания сапога... Шедевр, короче.
А ведь и в самом деле шедевр. И где-то даже пророчество. И про миллионы советских Ипполитов, оказавшихся не способными на Поступок, когда надо было… И про миллионы украинских Надь, с легкостью необыкновенной променявших этих скучных Ипполитов на очаровательных европейских Женечек Лукашиных...
В общем, есть смысл пересмотреть ещё разок "Иронию судьбы". Особенно под новости с Украины или из Магнитогорска.
То есть, в последний.
