Как фейковая новость ударила по своим авторам
Человечество живёт в мире фейковых новостей – информационных мистификаций и дезинформационных вбросов, призванных дезориентировать потребителей продукции масс-медиа и манипулировать их мнением. Фейки стали неотъемлемым атрибутом современной жизни, определяя поведение и настроение огромного количества людей. Однако они не являются чем-то новым. Намеренная искажённая подача информации появилась вместе с человечеством и сопровождает его на протяжении тысячелетий. Другое дело, что сегодня фейковые новости стало всё легче распространять и всё труднее опровергать.
Цели у фальсификаторов могут быть самыми разными: создание образа врага, отвлечение внимания от какой-либо актуальной, но неудобной проблемы, обвал рынка акций, создание повода для торговой или настоящей войны и т.п. Как правило, заказчикам фейковых вбросов удается добиться желаемого, хотя известны случаи, когда распространённая дезинформация оборачивалась на пользу жертве и больно била по тому, кто её запустил.
Одна такая история приключилась в США, аккурат восемьдесят лет назад, осенью 1938 года. В ту пору традиционные печатные СМИ вели изнурительную, но безуспешную борьбу с уже вошедшим в моду радио за право считаться основным поставщиком новостей, и начинали потихоньку сдавать позиции. Газеты всё чаще были вынуждены "бить по хвостам", просто не успевая оперативно реагировать на новые события. Тиражи падали, рекламодатели разрывали контракты, редакции закрывались, пишущие журналисты оставались без работы.
В таких условиях владельцы печатных изданий искали любую возможность насолить конкурентам с радиостанций. На страницах газет и журналов регулярно появлялись материалы, убеждающие оставшихся читателей, что радио есть зло, ибо, апеллируя к эмоциям, толкает людей на необдуманные поступки, пробуждает в них худшие качества, ведёт к упадку нравов. Однако такие рассуждения оставались абстракцией, не подкреплённой конкретными фактами. Нужен был весомый повод, который заставил бы всех поверить во вред радио. И он нашёлся. По крайней мере, тем, кто его упорно искал, поначалу так показалось.
Поздним вечером 30 октября, накануне любимого американского праздника Хэллоуин, радиостанция CBS выдала в эфир часовую постановку театра "Меркурий", основанную на романе Герберта Уэллса "Война миров". Наверное, если бы артисты просто зачитали с выражением отрывки из текста, как было принято в то время, на это вряд ли кто-то обратил внимание: книжка британского фантаста про вторжение марсиан была написана еще в конце XIX века, многократно переиздана, в т.ч. в виде обожаемых в Штатах комиксов, и была хорошо известна публике, уже успев став классикой жанра. Но труппу "Меркурия" тогда возглавлял исключительно креативный и амбициозный молодой режиссер Орсон Уэллс (к слову, к автору "Войны миров" он никакого отношения не имел и даже не был его однофамильцем, тот был Welles, а он – Wells). И что же он сделал?
Во-первых, перенёс место и время действия в современные США.
Во-вторых, новаторски подошёл к композиции и подаче материала. После прогноза погоды зазвучала оркестровая музыка, прерванная срочным сообщением о непонятных вспышках на Марсе, затем в эфире выступил "профессор Пирсон" (его изображал сам Орсон Уэллс), рассказавший о том, что жизни на этой планете нет и быть не может, а уже после этого пошёл репортаж с места высадки марсиан в городке Гроверс-Милл, что в Нью-Джерси (репортаж был прерван после удара "боевым лучом").
В-третьих, в постановке Уэллс использовал новаторский прием "прямых включений". Аудитория услышала комментарий облажавшегося "профессора Пирсона", как ни в чём ни бывало рассуждавшего "в прямом эфире" об оружии марсиан, существование которых он перед этим отрицал, выступления командующего национальной гвардией Нью-Джерси и министра внутренних дел, говорившего голосом, очень похожим на президента Рузвельта, отчаянные призывы сквозь помехи какого-то радиолюбителя откликнуться хоть кого-нибудь. И всё это вперемешку с репортажами с места событий, обрывающимися на полуслове, грохотом разрушающихся зданий, криками ужаса, воем сирен и прочими спецэффектами. Плюс ко всему Уэллс полностью отказался от рекламных вставок, что было нетипично для радиопередач того времени.
Общественный резонанс от постановки CBS оказался неожиданно громким. Пресса, пропустив сутки с момента премьеры (вот она, неоперативность газетчиков), 1 ноября разразилась волной публикаций о дикой панике, якобы захлестнувшей Америку во время трансляции "Войны миров".
По сообщениям газет, в хоре которых солировала респектабельная "Нью-Йорк Таймс", аудитория шоу Уэллса превысила шесть миллионов человек, и каждый пятый поверил в реальность происходящего. Будто бы сотни тысяч жителей Восточного побережья, напуганных "марсианским вторжением", среди ночи бросились прочь из своих домов, из-за чего дороги оказались забиты многокилометровыми пробками.
"Очевидцы" рассказывали о якобы виденных собственными глазами "зигзагообразных лучах смерти" и унюханных собственными носами "запахах отравляющих газов". Выход из строя во время трансляции постановки электростанции в городке Конкрет в штате Вашингтон местные жители также отнесли на счёт марсиан.
Телефонные линии оказались многократно перегружены. Полиция Нью-Йорка не могла справиться с валом обрушившихся истеричных звонков. В Нью-Джерси были подняты по тревоге части национальной гвардии и пожарные. Всё это дополнялось "фактами" о конкретных жертвах "провокации Уэллса и CBS": мол, один гражданин, услышав о вторжении, принял яд, другой умер от инфаркта, третий сошёл с ума и бросился голышом удирать от инопланетян, четвертый, пытаясь отбиться от пришельцев, стал палить из ружья и попал в соседа...
Тема оказалось на редкость плодотворной. В течение следующего месяца газеты вывалили на своих читателей свыше двенадцати тысяч баек, рассказывающих о том, до чего безответственные радийщики довели страну, "выдав кровожадную фантастику за новости" и "поставив нацию под угрозу".
Кампания закончилась только после того, как власти официально объявили, что полиция не зафиксировала никаких беспорядков, вызванных постановкой "Войны миров", а в больницы не поступило ни одного пострадавшего от массовой истерии. Сообщения о панике, охватившей США, оказались фейковыми и были сочинены только для того, чтобы подорвать доверие к радио, вернув газетам первенство в манипулировании общественным мнением. Те, кто под воздействием газетной шумихи успел подать на CBS и авторов постановки в суд, спешно отозвали иски, чтобы не выглядеть полными дураками.
Впрочем, дыма без огня не бывает, и кое-что в ту ночь всё-таки случилось именно по причине того, что люди, не разобравшись, приняли шоу Уэллса за новости. Так, жители Гроверс-Миллс, где якобы приземлились марсиане, приняли в темноте водокачку за боевой треножник пришельцев и щедро полили её свинцом из имеющихся на руках огнестрелов, - во славу второй поправки к конституции. Где-то сгорела хозяйственная постройка. Один мужик, то ли спьяну, то ли по дурости разбил машину, заезжая в собственный гараж, и отмазался перед женой тем, что авто им больше не понадобится, ибо "прилетели марсиане, и скоро мы все умрём". Кто-то действительно убежал из дома, кто-то спрятался в подвале, кто-то звонил в полицию. Но это были единичные случаи, никак не тянущие на апокалипсис, описанный в прессе.
Собственно, никакой паники не могло быть по определению. Дело в том, что постановка CBS транслировалась не на всю страну, а лишь на три штата. По данным телефонного опроса, проведённого сразу после эфира, шоу Уэллса слушали всего 2% тех, у кого в тот момент были включены приёмники. Последующие подсчеты показали, что общая аудитория "Войны миров" составляла максимум 80 тысяч человек, а совсем не шесть миллионов, о которых писали газеты. Устраивать массовую панику, было просто некому.
Кроме того, в ходе трансляции трижды сообщалось о том, что в эфире идёт радиоспектакль, накануне его анонсы были опубликованы во многих газетах, включая "Нью-Йорк Таймс". А в конце постановки сам Орсон Уэллс прямым текстом сказал, что "Война миров" является всего лишь шуточным поздравлением с Хэллоуином.
Обо всём этом владельцы и главные редакторы газет знали, но всё равно решили попытаться отвадить публику от радио. Итог для них был печальным: узнав из прессы про страшную панику, порождённую всего одной радиопередачей, производители мыла, стирального порошка и всякой кормёжки поспешили заключить контракты на рекламу своей продукции с CBS и другими радиостанциями. А поскольку лишних денег у капиталистов не было, они разрывали старые соглашения с газетами, из-за чего многие из них закрылись.
Другим итогом фейковой информационной кампании стало превращение Орсона Уэллса из малоизвестного режиссера в национальную знаменитость. Вскоре его пригласили в Голливуд, где он снял "Гражданина Кейна", до сих пор считающегося одним из "лучших фильмов всех времён и народов".
Жители Гроверс-Миллс попытались монетизировать нежданно свалившуюся на их малую родину славу, устроив в городке музей, посвящённый радиопостановке, и установив памятник на "месте высадки марсиан". Под ним забетонирована "капсула времени", которую предполагается выковырять в 2038-м, к столетию выхода "Войны миров" в эфир.
Ещё одним последствием мистификации, устроенной Уэллсом, стало то, что когда в декабре 1941-го по радио сообщили о нападении японцев на Перл-Харбор, американцы посчитали это очередным розыгрышем. Сомнения рассеялись лишь, когда в Штаты потоком пошли похоронки с Гавайев.
Тем не менее, миф о массовой панике в США после трансляции "Войны миров" жив до сих пор. В различных изданиях, посвящённых пропаганде и информационной войне, он и сейчас фигурирует как достоверный факт и пример эффективности психологического воздействия. На старости лет в правдивость сочинённой газетчиками байки поверил и сам Орсон Уэллс, иногда хваставшийся, как в 1938-м напугал всю Америку.
Если удачную шутку повторяют, она может обернуться трагедией. Когда в 1949-м одна из эквадорских газет сообщила, что над столицей страны Кито были замечены НЛО, работавшие на радио режиссеры Леонардо Паэс и Эдуардо Алькарес решили использовать этот событийный повод для ремейка постановки "Войны миров". Эквадорцы действительно испугались, на место "высадки марсиан" спешно выдвинулись войска и пожарные. Когда выяснилось, что это розыгрыш, в Кито начались массовые беспорядки. Была сожжена радиостанция, погибли семь человек, а незадачливым последователям Орсона Уэллса пришлось скрываться за границей…
К сожалению, для нынешних американских СМИ история с фейковыми новостями про массовую панику 1938-го является не печальным уроком, а примером для вдохновения.
